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Miriam imKokon

Ich bin ein Glückskind, Everybody’s Darling. Der Job fordert mich,
ich gehe gerne arbeiten. Ich bin immer gut gelaunt, habe ein offe-
nes Ohr für die Probleme der Kollegen undmeiner Freunde – selbst
mein Chef fragt um Rat, wenn er zu Hause Streit hat. Meine
Zauberkräfte? Zuhören und im richtigen Augenblick zustimmend
nicken.
Die Dialogemeiner Lieblingsschnulze halten perfekte Antworten

für die Sorgen der anderen bereit. EineWohnungmit Stadtblick als
Rückzugsort, morgens einen Cappuccino, zweimal die Woche Yoga
zum Trainieren und einen Mädelsabend im Monat – ich habe alles
zumGlücklichsein.
AnWeihnachten bleibt keine Stelle meines Refugiums verschont:

Engel, Schneemänner, Girlanden, Lichterketten, Schwibbogen und
am Weihnachtsbaum ist vor Deko kaum Grün zu sehen. Es duftet
nach Zimt und Orangen. Am liebstenmummle ich michmit selbst-
gebackenen Zimtschnecken und Glühwein zu Drei Haselnüsse für
Aschenbrödel auf der Couch ein.
Das ist mein Problem, ich kuschle mich aufs Sofa – allein mit

mir. Jeder hat einen Partner, jemanden zum Anschmiegen, nur ich
bin leer ausgegangen. Ich liebe Weihnachten und zugleich zerreißt
es mich, die schönste Zeit des Jahres einsam zu verbringen. Dabei
hat es die Natur gut mit mir gemeint. Ich bin nicht zu dünn, habe
die ideale Größe und eine süße Stupsnase.
In meiner Nussschale bin ich glücklich, in Gedanken schaffe ich

alles: Erfolgreich daten, mit Männern reden, sogar flirten. Ver-
suche ich, einenMann in freierWildbahn anzusprechen, bekomme
ich nicht mal ein leises »Hallo« über die Lippen. Kurz: Ich bin ver-
klemmt und sozial unterentwickelt. Wie bringe ich die Stimmen in
mir zum Schweigen, die mich lähmen, wenn ein Mann mir in die
Augen schaut?



Leseprobe »Von schüchtern bis sichtbar – Ein Anleitungsroman«

Die öffentliche Miriam spielt eine selbstbewusste Rolle, die
innere Miri kapselt sich ein und träumt ihr Leben. Ich bin ein ein-
samer Pechvogel.

Mädelsabend

Zusammen mit meinen Mädels bin ich ausgelassen, die Jerusalem-
rose blüht auf. Heute sind wir nach einem Kabarett in einer gemüt-
lichen Cocktailbar gelandet.
»Der ist echt süß. Wäre ich allein hier, würde ich den Barkeeper

heute Nacht abschleppen. Habt ihr gesehen? Er trägt keinen Ring«,
freut sich Sarah und bringt Laura und mich zum Staunen. Wir bli-
cken sie ungläubig an.
Ich versuche, zu antworten. »Das meinst du nicht ernst, oder?«

Sarah ist das genaue Gegenteil von mir. Neidisch beobachte ich,
wie sie zur Bar tänzelt und selbstbewusst mit ihm flirtet. In jeder
ihrer Bewegungen steckt mehr Sexappeal, als in meinem ganzen
Leben.Wiemacht sie das bloß?
»Nicht eifersüchtig werden, Miri. Er ist Barkeeper, es ist sein Job,

nett zu den Gästen zu sein, insbesondere geht es ihm um sein
Trinkgeld. Lassen wir Sarah diese Illusion.« Als hätte Laura meine
Gedanken gelesen.
»Warum traue ich mich nicht, ihn anzusprechen? Das Leben ist

unfair. Sarah schleppt ständig jemanden ab und ich bekomme
nicht mal die Reste vom Buffet«, seufze ich.
»Der Richtige wartet schon auf dich, da bin ich mir sicher«,

merkt Laura aufmunternd an.
Ich beobachte Sarah, wie sie unbefangen mit dem Bartender flir-

tet, während ich an einem Tequila Sunrise nippe. Ich begreife nicht,
wie Flirten funktioniert. Sie werfen sich unentwegt Blicke zu und
als er ihr eine Serviette zuschiebt, werde ich zum melancholischen
Spielverderber.
»Ich will nach Hause!« Ausmir spricht das bockige Kleinkind.
»Ach, Miri, was ist los?«, fragt Sarah, die mit enttäuschtem

Gesicht zurück an unserem Tisch kommt.
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»Ich habe ihn zuerst gesehen und du schnappst ihn dir.« So hätte
ich als Schülerin antworten können, damals.
»Glaubst du?« Sie zeigt mir die Serviette. »Schau sie dir an.«

Sorry, falsche Uferseite!

»Schwul? Dabei ist er so süß!«
»Keine Klischees bedienen,Miri«, mahnt Laura.
»Ich will nach Hause«, schmolle ich.
»Es ist Mitternacht. Ziehen wir zu Miri um und feiern dort

weiter?«, fragt Sarah.
»Gute Idee. Auf dem Weg bringst du Miri bei, wie man Männer

anspricht«, stimmt Laura zu.
»Das ist einfach: Nicht nachdenken, selbstverständlich ausspre-

chen, was dir in den Sinn kommt.«
»Nicht denken? Das schaffe ich nicht mal, wenn ich schlafe«,

scherze ich.
Auf dem Weg zum Taxi erklärt Sarah weiter ihr Flirtgeheimnis;

ich verstehe es nicht – das ist für mich wie Raketenwissenschaft.
Unsere lustige Runde landet schließlich zusammengequetscht bei
mir auf der Couch. Sarah flirtet mit mir, Laura ruht sich aus. »Es ist
immer so gemütlich bei dir«, findet Sarah.
»Das ist der Vorteil eines Singles: Keine rumliegenden Socken

und die Klobrille ist unten.«
»Stimmt, seit ich meinen Freund rausgeworfen habe, ist es bei

mir viel ordentlicher.« Sarah grinst verschmitzt.
»Du hattest wenigstens einen Freund. Bei mir hat sich kein Kerl

getraut. Seit ich hier wohne, hat kein Mann in meinem Bett
geschlafen.«
»Schlau von dir, Süße. Nimm dein Date am ersten Abend nicht

mit nach Hause – schlimmstenfalls bekommst du ihn nicht mehr
aus derWohnung.«
»Ich war ja auch bei keinem«, gebe ich schüchtern zu.
»Du wohnst hier seit Jahren, Miri. Du machst was falsch.« Sarah

streut Salz in dieWunde.
»Überhaupt nicht. DerMann, der bei mir übernachtet, wirdmein

Traumprinz.«
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»Der schnell zum Albtraum wird, wenn du rausfindest, dass er
mit einer Kollegin schläft.«
»Das würdemein Prinz nie! Er hätte nur Augen fürmich.«
»Vergiss die Augen! Solange der Rest seines Körpers für dich ent-

flammt ist, reicht es doch, oder?«
»Du denkst immer an das eine.«
»Klar, vor allem, weil mir der süße Barkeeper durch die Lappen

gegangen ist. Ein Flirt ist um vieles leichter, wenn du an Sex
denkst.«
Das Thema ist mir unangenehm, darum schmiege ich mich an

die dösende Laura.
»Ich habe euch zugehört, Mädels«, murmelt sie. »Zum Glück

habe ichmeinen Jonas und brauchemich nicht mehr umzusehen.«
»Laura, wie hältst du das mit deinem Mann aus? Vor allem: Wo

findet man diese heiratswilligen Exemplare?«, frage ich neugierig
und erforsche ihre Augen. Ob in ihnen die Antwort verborgen
liegt?
»Das ist ein Geheimnis, das verheiratete Frauen nicht mit Singles

teilen dürfen. Sorry, Miri.« Sie macht mit einem schelmischen
Lächeln eine Reißverschlussgeste über ihren Lippen.
»Ich hol uns die letzte Flasche Pinot Noir, danach knöpfen wir

uns Laura vor, nicht wahr, Sarah?«
Laura wiederholt die Geste mit einem breiten Grinsen.
Zurück mit dem Wein jammere ich: »Menno, Miri will einen

Ehemann.«
»Miri, kauf dir lieber mehr Batterien für den kleinen vibrie-

renden Freudenspender, der ist pflegeleichter.«
»Hey, Sarah, woher weißt du, äh, also … pah!«
»Erwischt! Hast du ihm einen Namen gegeben?«
»Leon …«, stottere ich und fühle, wie meine Ohren warm

werden. »Äh, ich habe keinen!« Zweimal ins Fettnäpfchen
getreten, derWein zeigt deutlichWirkung.
Sarah erhebt ihr Glas. »Prost, Ladys, auf die Erfindung des Sili-

kons.«
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Die Flasche hält nicht lange und Sarah nickt immer wieder ein.
»Ab in dein Bett, mit dir ist heute nichts mehr anzufangen«, sage
ich.
»Was anfangen?Mache ich…«, sagt sie und schläft erneut ein.
»Ruf ein Taxi, Miri! Ich kümmere mich um sie. Mit dem Bus

kommt sie heute nicht zu Hause an.«
Nach zwanzigMinuten sind Laura und ich allein.
»Der Abend war großartig, so feiern wir das öfter. Was gibt deine

Bar her? Zaubre mir einen Cocktail – am liebsten einen Swimming-
pool – und dann schocke ich dichmit Jonas’ neustemWunsch.«
»Ich habe Glühwein vom letzten Weihnachtsmarkt und eine Fla-

schemeines Lieblingssektes.«
»Im September Glühwein? Nee, hol den Sekt. Ohne dich wären

unsere Abende öde, du bist lustig. Ich habe dich lieb.«
Wir sind überangeheitert und lümmeln zusammen auf der

Couch. Ich liege an Laura geschmiegt und spüre, wie weich sie ist.
»Gibt es das Wort überangeheitert?«, grüble ich vor mich hin. Und
sage dann: »Einen letzten Schluck Sekt, dann ab mit dir nach
Hause und ins Bettchen.«
»Nö! Laura will nicht. Bei dir ist es schöner«, widerspricht sie

angeheitert.
»Warte, du hast von Jonas gesprochen.Was hat er angestellt?«
»Das glaubst du mir nie und ehrlich, ich traue mich nicht, es dir

zu erzählen.«
»Du bist fies, wir erzählen uns doch sonst alles. Überleg dir einen

Anfang, bin gleich zurück«, fordere ich sie auf und verschwinde im
Bad.
Laura und Jonas – die beiden sind füreinander geschaffen. Sie hat

mir oft von ihren Spielen erzählt, immer hing ich mit Gänsehaut
an ihren Lippen. Es fühlte sich so an, als wäre ich dabei gewesen.
»Bin wieder da! Hast dumich vermisst?«
»Und wie! Komm her.« Sie klopft auf den Platz neben sich. »Sag

mal, du hattest nie einenMann hier? Ichmeine… für Sex?«
Quengelig erwidere ich: »Nein, null Sex für Miri. Einen flüch-

tigen One-Night-Stand, da war ich mit ihm in einemHotel. Wie ich
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es geschafft habe, mit ihm zu reden, weiß ich bis heute nicht.
Zufrieden?«
»Sei nicht traurig, Liebes. Das wird schon.«
Ich werfe mich in ihre Arme und schluchze. »Wird es nicht, ich

sterbe einsam!«
Laura hält mich fest und lässt mich weinen. Sie sagt nichts, nippt

still an der Sektflasche. Wir beide geben ein seltsames Bild ab, ich
bin die verklemmte Kleine, die sich nicht traut, einen Mann anzu-
sprechen, und Laura tröstet mich und versucht, sich Mut anzutrin-
ken. So kenne ich sie nicht – normalerweise hält sie mich über die
Wünsche ihresMannes auf dem Laufenden.
»Lenk nicht ab!Was ist mit Jonas?«, frage ich vehement.
»Das kann ich dir nicht erzählen. Ich zeige es dir, sonst glaubst

dumir keinWort.«
»Hat er was angestellt?Willst du ihn erwischen?«
»Ja, das werde ich, jedoch anders, als du denkst. Ich kenne ihn, er

wird nichts gegen eine Zuschauerin haben. Er wird es erst danach
erfahren. Sei einfach am Samstagabend bei uns.«
Der Sekt wechselt zwischen uns hin und her, ich bettle, Laura

druckst herum. Schließlich schläft sie ein. Sachte löse ich mich aus
ihren Armen und decke sie mit einer Flauschdecke zu.
»Träum schön, mein Schluckspecht. Beim nächstenMädelsabend

passe ich besser auf dich auf – weniger Cocktails für meine Maus.«
Für bessere Träume gebe ich ihr einen Kuss auf die Stirn, sie duftet
so schön…
Nach dem Zähneputzen liege ich im Bett, der Sandmann hat

mich wohl vergessen. Wie üblich denke ich vor mich. Laura und ich
sind seit unserer Ausbildung unzertrennlich. Ihre Hochzeit mit
Jonas war romantisch und ich durfte Trauzeugin sein. Sie wird
meine, wenn ein Prinz jemals den Schlüssel zu meinem Herzen
findet. Bisher habe ich nicht mal einen verwunschenen Frosch zum
Küssen.
In der Vorstellung ist mein persönlicher Held groß, galant, edel –

und das Wichtigste: kuschelig. So einen Mann wünsche ich mir.
Beim Schwärmen von besseren Zeiten übermannt mich doch der
Schlaf.
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Der Wecker reißt mich gnadenlos pünktlich aus meinen Träu-
men – immer, wenn der Traum am schönsten ist. In zwei Sekunden
hätte der Prinz: »Ja, ich will«, gesagt.
»Mach das blöde Teil aus, Jonas«, ruft es verschlafen von neben-

an. »Ichmuss heute nicht arbeiten.«
Laura! Ich habe sie total vergessen. Im Halbschlaf scheint sie zu

denken, sie sei zu Hause im Bett neben Jonas. Ich rolle mich wieder
ein und denke an meinen Traum – wenigstens da habe ich einen
Mann fürs Leben gefunden.
Nach zehnMinuten bimmelt dieser Krachmacher erneut.
»Jonas, mach den Wecker aus, sonst setzt es was!« Sie klingt

ungehalten.
Es hilft nichts, ich muss aufstehen. Ein Kaffee und eine heiße

Dusche wecken hoffentlich den Elan für den letzten Arbeitstag der
Woche. Zuerst kümmere ich mich um Laura. Ich bette sie um,
damit sie weiterschlafen kann. Jonas schicke ich eine kurze Nach-
richt, dass Laura sich bei mir ausschläft.
»Auf und rüber mit dir ins Schlafzimmer, mein Bettchen ist

bequemer«, wecke ich sie vorsichtig.
»Oh ja, bitte, schleppmich ab«, murmelt sie verschlafen.
»Leider nur umbetten. Ichmuss zur Arbeit.«
»Gibst dumir einen Abschiedskuss?«
»Natürlich und jetzt hochmit dir.« Ich schiebe sie ins Bett und sie

schläft sofort friedlich weiter. Soll ich mich krank melden und
mich zu ihr legen? Das wäre eine Doppelpremiere: Zu zweit in
meinem Bett und den Chef anlügen. Beides traue ichmich niemals.
Unter der Dusche frage ich mich, womit sie gestern Abend nicht

rausrücken wollte. Der anschließende Morgenkaffee bringt keine
Erleuchtung, es hat sichermit ihren Spielchen zu tun.
Nun ja, auf zur Arbeit. Ich frage sie nachher im Chat, woran sie

sich erinnert.



Leseprobe »Von schüchtern bis sichtbar – Ein Anleitungsroman«

Einige Zeit später

erlebt Miriam Folgendes:
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Sie treffen sich

Bin ich aufgeregt! Ich habe es gewagt: Ein Date mit Florian. Bringe
ich mehr als unzusammenhängendes Stammeln zustande? Wir
haben getextet – darin bin ich unschlagbar, er sieht mich dabei
nicht an und ich habe endlos Zeit, meine Antworten zu formu-
lieren.
Im Kleiderschrank spielt sich ein Drama ab: Fünf Meter Kla-

motten und absolut nichts zum Anziehen. Welches Outfit wähle
ich? Florian ist kein Blind Date, alles kribbelt, als wäre er eins.
Nicht der Cousin, nein, das Date erwartet mich. Welchen Eindruck
möchte ich erwecken? Wie kleidet sich die elegant-sportive kleine
Schüchterne? Trage ich volle Kriegsbemalung oder einen Hauch
von Rouge? Schweres Parfum oder Deostick? Diese Entschei-
dungen rauben mir den letzten Verstand, das Wochenende rückt
unbarmherzig näher. Ich bin planlos, keine Entscheidung ist leider
keine Option.
Flo kennt mich in- und auswendig. Wir haben zusammen Sand-

burgen gebaut, seinen ersten Liebeskummer überstanden, hielten
uns bei meinem Abiball im Arm, nur nicht wie zukünftige Partner.
Plötzlich bin ich ein wandelnder Hormoncocktail. Warum fühlt es
sich an, als hätte ich zum erstenMal ein Date?
Er kennt die öffentliche, die normale Miri. Was ist mit der Date-

Miri? Unentdecktes Terrain. Freitag wird es ernst. Ob Laura Zeit
hat? Ich brauche Hilfe, eine Stilberaterin! Besser alle meine
Mädels als Taskforce. Sarah, die Styling-Queen, wird mich aufbre-
zeln und Laura, die Vernünftige, sie bremsen, wenn es zu weit
abdriftet. Zusammen finden sie den Goldenen Schnitt zwischen
Nicht reden, nimmmich, jetzt! undMauerblümchen.
Ich tippe in unserenMädelschat.

Donnerstag Mädelsabend bei mir? Stilbera-
tung für Miris Date und Asti zum Feiern.
Seid ihr mit dabei? Bussi.
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Ich brauche ein Gesprächsthema für das Date. Weihnachten war
es schon eine Katastrophe. Ich war ahnungslos, ständig habe ich
Flo arglos geknuddelt, während er mich, wie der Hauptdarsteller
in meiner Lieblingsschnulze, angehimmelt hat. Und ich? Nichts
gecheckt, gar nichts. Warum sind alle nur so unglaublich ver-
klemmt? So viel Zeit zumGlücklichsein verschwendet.
Sarah und Laura sagen sofort zu, ich bin so erleichtert und würde

beide am liebsten umarmen. Bis übermorgen bleibt noch Zeit, ein
paar Outfits zusammenzustellen. Morgen früh werde ich meine
Friseurin anflehen, mich dazwischen zu quetschen: Ein neckischer
Bubi mit blonden Strähnchen. Perfekt.
Unterwäsche! Das nächste heikle Thema. Wie viel Unterstützung

durch Kleidersprache brauche ich?Wähle ich etwas aus der unauf-
fälligen Kategorie oder setze ich auf Femme Fatale? Meine Entschei-
dung fällt auf Rot und knapp – Balsam und ein Geheimtipp für
meine Psyche. Nicht, dass Florian es zu sehen bekommt, ich trage
diesmal was drüber, das Wissen jedoch verleiht mir Superkräfte –
hoffentlich.
Der Rock, wie kurz darf er sein? Mini ist mir zu gewagt,

irgendwo hing doch ein Petticoat im Audrey-Hepburn-Stil. Das hat
Flo nie anmir gesehen. Ich hoffe, da noch reinzupassen. Plan B: Ein
pastellrosa Blazer mit dunklem Shirt, alternativ eine Bluse. Dazu
eine enge Jeans. Lässig-charmant.
Meine Mädels werden wissen, was mir steht. Ich werde den

Schrank weit öffnen, einen Catwalk für meine Modenschau her-
richten. Diesmal überlasse ich nichts dem Zufall. Miri ist bereit –
na ja, fast.

Mädelsabend

Laura und Sarah werfen sich bedeutungsvolle Blicke zu, sie bespre-
chen mein Outfit, den ich auf dem Laufsteg präsentiere. Nach zwei
Runden schicken sie mich mit einem Wink zurück ins Schlaf-
zimmer, um den nächsten Auftritt vorzubereiten. Tür offenlassen?
Natürlich, Lauschen ist Pflicht.
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»Dieses Outfit schreit nach ›Ich bin leicht zu haben!‹«, schnappe
ich Lauras Worte auf. »Damit kriegt sie Florian ins Bett, sie wollen
doch zunächst schnuppern.«
»Perfekt«, kontert Sarah. »Wer schnuppert an einer Primel, wenn

er eine Rose haben kann?«
»Aber sie kennen sich ewig, da war null Romantik bisher.«
»Ewig? Ich dachte, er ist ein Onlinedate.«
Laura ruft nach mir. »Miri, kannst du mal kommen. Ich glaub,

ich habeMist gebaut. Es tut mir leid.«
»Was ist los? Hast du was umgeworfen? Keine Sorge, ich besitze

keineMing-Vasen.«
»Äh, nee … Ich habe aus Versehen erzählt, dass Florian kein

Onlinedate ist.«
Sarah guckt uns abwechselnd an, die Augenbrauen hochgezogen.

»Moment, was habe ich verpasst? Ist Flo ein Ex, von dem ich nichts
weiß, oder was läuft hier?«
»Er war sowas wie eine Jugendliebe«, rücke ich leise raus. »Wir

waren auf der gleichen Schule, er ist ein Jahr älter.«
Sarah grinst über beide Ohren. »Du Schlingeline, jetzt angelst du

dir den Kerl. Besser spät als nie. Vorteil Miri: Du musst ihn nicht
viel über seine Vergangenheit ausquetschen. Schlau, meine Süße.«
»Wenn es so einfach wäre…«, knurre ich.
Noch bevor ich den Satz vollenden kann, unterbricht mich Laura.

»Wollen wir ihr die ganze Wahrheit erzählen? Traust du dich oder
soll ich?«
MeinMagen verkrampft. »Bitte nicht. Das ist mir so peinlich.«
»Miri, ich kann nur helfen, wenn ich alles weiß.« Sarah fixiert

meinen Blick.
Ich kapituliere, werfe Laura ein »Mach du!« zu und renne ins

Schlafzimmer. Gleich hinter der Tür laufen mir Tränen übers
Gesicht.Warum ist jedeMinutemeines Lebens so ein Drama?
Laura folgt mir kurz darauf, schließt die Tür und setzt sich zumir

aufs Bett. »Mausi, es tut mir leid, es ist mir rausgerutscht. Sarah
hat gesagt, dein Geheimnis bleibt deins, wenn du das willst.«
»Es ist nicht nur das.« Ich schniefe und wische mir die Nase. »Es

ist meine Ausrede, um alles abzusagen. Ich habe solche Angst. Was,
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wenn er mich nicht will? Oder wenn ich wie eine Tonfigur dasitze?
Dann bin ich für immer allein.«
»Denk nicht sowas. Flo kennt dich. Wenn er kein Interesse hätte,

würde er sich nicht dieMühemachen, anzureisen.«
»Vielleicht will er nur…ONS?«
Laura prustet. »Sex? Den könnte er zu Weihnachten von dir

holen, wenn es nur darum ginge. Ich glaub, er will mehr.«
»Sag es Sarah, sie hat recht. Wie soll sie mich aufhübschen, wenn

sie keine Ahnung hat für wen?«
»Okay, ich gehe vor. Wisch dir die Tränen ab und komm wieder

raus. Sarah wartet auf das nächste Outfit.«
Ich nicke zögernd. Nächstes Outfit: Businessfrau. Elegant,

dezent, frech – gerade so, dass Flo erahnen kann, was sich unter
dem Stoff verbirgt.
Beim Rausgehen höre ich Sarah lachen. »Er ist WAS? Das glaube

ich nicht. Dieses Luder, ich bin stolz auf sie.«
Laura grinst sie an. »Stimmt, Flo ist ihr Cousin. Sie kennen sich

von klein auf. Wir brauchen ein Outfit, das den Spagat zwischen
Fass mich nicht an, alternativ Nimm mich gleich im Auto und Hallo,
Familie findet.«
»Gibt es ein Bild von ihm?«, fragen beide im Chor, gefolgt von

einem Schluck Sekt, als bräuchten wir einen Grund für Asti.
Ich zücke mein Handy und zeige ihnen ein aktuelles Bild. Sarah

scrollt reflexartig weiter. »Da sind weitere Fotos von ihm, oder?«
Laura schnappt ihr das Handy weg. »Vergiss es. Das geht nurMiri

was an.«
»Her mit dem Handy«, ergänze ich schrill. »Das Familienalbum

ist voll davon. In einem sitzen wir zusammen in der Badewanne.«
»Wenn das Wannenbild vom letzten Jahr ist, will ich es sehen«,

schmunzelt Sarah.
»Nö, da waren wir klein und babysüß.«
»Süß bist du und sexy dazu. Dieser Look der erfolgreichen Jetset-

terin steht dir. Hier und da an den Details gefeilt und du hast gleich
vierMänner zu jeder Seite.«



Leseprobe »Von schüchtern bis sichtbar – Ein Anleitungsroman«

»Du bist lieb Sarah, einer reicht mir. Und wehe, du näherst dich
meinem Flo auf zwanzig Meter, den schnappst du mir nicht weg!«,
schmolle ich Sarah an, die ein breites Grinsen aufsetzt.
»Nicht mal, wenn du ihn mir nackt auf den Leib bindest. Sister

vorMister.«
»Das ist lieb von dir!Wobei ich es nicht schlecht fand, festgebun-

den.«
Laura knufftmirmit einem gefauchten »Miri« in die Seite.
»Was habe ich sonst alles verpasst? Gibt es weitere unentdeckte

Facetten an dir?«
»Nein, nur verwandle ich mich in ein Stück Brot, wenn ich mit

einem Mann rede. Am besten ich angle mir einen Stummen, falls
es mit Flo nicht klappt.«
»Du brauchst ja nicht mit ihm zu reden, mir kommen da ein paar

Dinge in den Sinn, die dein Mund kann außer flirten«, stellt Sarah
fest. »Wenden wir uns wieder deinem Outfit zu. Dieses ist seriöser
und passt besser zu Cousins. Kennenlernen ist nicht nötig, ein paar
Lücken im Lebenslauf schließen, reicht. Da brauchst du kein Nimm-
mich-Auftreten. Nichts überstürzen! Lass ihn ankommen und viel-
leicht ergibt sich was Festes.«
»Wenn nicht, sterbe ich als vertrocknete Schachtel.«
»Das lasse ich nicht zu und du auch nicht, oder, Laura? Wir

organisieren dir einen Mann, wenn deine Jugendliebe nicht
anspringt.«
»Verlass dich auf uns«, fügt Laura an und flüstert mir ins Ohr:

»Die Pokerpartie ist noch offen.«
»Hallo, ich will hören, was ihr da ausheckt! Ist euch aufgefallen,

wir sitzen auf dem Trockenen? Ich habemeine Flasche Prosecco im
Auto vergessen – bei den Temperaturen ist sie inzwischen trink-
bereit. Bin gleich wieder da. Macht bis dahin nichts, das euch
hinterher peinlich wäre, Mädels.«
Laura und ich schauen uns verblüfft an.
»Das war knapp, wehe du erzählst mehr von Jonas und uns

beiden.«
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»Sorry, das war im Eifer des Gefechts. Bei Jonas bin ich unge-
hemmt, ich brauchte nicht mit ihm flirten. Und sie hat recht, mit
vollemMund brauche ich nicht plaudern.«
»Alles gut, ich glaube, sie ahnt etwas. Das erkläre ich dir ein

anderesMal. Trotzdemmüssen wir was tun, damit du nicht stumm
wie ein Fisch vor Flo sitzen wirst. Dauerblasen ist keine Lösung!
Das wird er nicht den ganzen Abend durchhalten.«
Mit einem Lachen kontere ich: »Meinst du, ich?«
Sarah kehrt mit demNachschub zurück. »Ich habe einen frischen

Asti und drei Dosen Piña Colada zum Anstoßen. Stell die Dosen
kalt und zeige dich von deiner heißen Seite, husch.«
»Ein dritter Durchgang geht immer«, stimmt Laura zu.
Beide zeigen stumm in Richtung Schlafzimmer.
»Und, Miri, bitte nicht das von unserer Gartenparty«, ruft mir

Lauramit einem Lachen hinterher.
Ich knurre und schließe die Tür. »Dann doch Audrey Hepburn,

Miriam«, verordne ichmir selbst.
Weiß mit roten Punkten, das klassische Rockabilly. Eine kecke

Schleife ins Haar und Netzstrumpfhosen. Ich drehe mich vorm
Spiegel und der Mut verlässt mich. Ich traue mich nicht ins Wohn-
zimmer. Ich sitze eine gefühlte Ewigkeit auf dem Bett und kämpfe
mit den Tränen, ich laufe wohl nie trocken.
Laura steckt den Kopf in die Tür. »Alles okay? Passt es nicht?«
»Es passt, ich traue mich nur nicht. Nicht mal vor euch. Wie soll

ich dann vor Flo bestehen?«
»Ich bringe dich persönlich hin und passe im Hintergrund auf,

dass du nicht ausbüxt und wenn ich dich schiebenmuss.«
»Du bist so lieb zumir, womit habe ich dich verdient?«
»Weil es uns nur im Doppelpack gibt. Du bist mein Yin, ich dein

Yang. Außerdemwürdest du das Gleiche fürmich tun.«
Sprachlos nehme ich sie in den Arm und die Tränen kullern

erneut.
Laura drückt mich fest an sich und wiederholt ihre Anweisung:

»Ich gehe vor, du wischst die Tränen ab, richtest dein Krönchen
und kommst nach.« Sie zwinkert in der Tür: »Vergiss den Glitzer
nicht, du siehst umwerfend aus.«
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Das Kleid ist schnell abgenickt, jetzt geht der Zirkus erst richtig
los: Die beiden beratschlagenmeinMake-up.
Sarah plädiert für volle Kriegsbemalung. »Wir wollen Eindruck

schinden.« Laura würde mein Gesicht am liebsten natürlich lassen.
Sie reden über mich, als wäre ich nicht da. Um jedes Stäubchen
Rouge wird gerungen, der Glanz des Lippenstiftes wird abgewo-
gen, selbst die Wimpern werden diskutiert – das kann dauern. Sie
wandeln mich in ein Kunstprojekt. Nach einer halben Ewigkeit
werden die beiden sich einig und Sarah legt los. Meine Aufgaben
dabei? Stillhalten und abwarten. Warum habe ich keinen Spiegel
imWohnzimmer?
»Wo sind deine Schuhe?« Laura verschwindet in Richtung Flur,

ohne auf meine Antwort zu warten. »Ich schau mal, was du aus der
Schuhkollektion Cinderella hast.«
Ich deute auf den Schuhschrank und lasse Sarah ungestört den

Feinschliff vollenden.
Sarah legt den Lipgloss beiseite. »Fertig. Jede Faser deines Kör-

pers ist bereit, Flo den Verstand zu rauben.«
Wie bestellt, steht Laura mit roten Pumps in der Hand vor mir.

»Schlüpf rein und ab auf den Catwalk. Zeig Selbstbewusstsein und
lass die Diva raus.«
»Klar, ich als Diva mit Selbstbewusstsein. Ich schleiche nur

unauffällig herum wie eine Katze, die beim Mausen erwischt
wurde.«
Beide schauen mich wortlos und auffordernd an. Ich seufze kurz,

stehe auf und drehemeine erste Runde.
»Das Outfit sitzt. Jetzt ein frecher Blick und du rockst den Abend.

Ich hole dich ab und fahre dich zum Bahnhof. Sarah wartet auf
dich und Flo im Maisys und beobachtet. Wirst du doch, oder?«,
fragt sie Sarah.
»Wehe du spannst ihnmir aus«, ergänze ich.
»Schatzi, bitte, Sister vor Mister, sagte ich bereits. Ich passe nur

auf. Wenn es schlecht läuft, gehe ich auf Toilette und du folgst mir.
Wir werden dein Date schon schaukeln. Du bist erst ab dem Taxi
auf dich gestellt.«
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»Wie lange bleibt er?«, fragt Laura neugierig. »Und wo wird er
schlafen?«
»Das haben wir lange diskutiert. Er schlug ein Hotel vor und ich,

ihn mit zu mir zu nehmen. Zum Schluss haben wir uns geeinigt, er
übernachtet bei mir.«
»Genialer Schachzug. So mache ich das auch immer. Zwei, drei

Cocktails für dich und Bier für ihn und die Hemmschwelle sinkt.
Dein Bett ist groß genug für zwei – aber schmal genug für Körper-
kontakt.Wenn da nicht mehr passiert.«
»Sarah!«, protestiere ich. »Das wird keine schnelle Nummer. Ich

will erkunden, ob es was werden kann. Das ist eine Couch zum
Ausklappen, Mädels. Was meint ihr, warum ich so oft vorm Fern-
seher einschlafe? Getrennt schlafen, zusammen frühstücken.«
Sarah zwinkert. »Vergiss den langen Gutenachtkuss nicht und

schlüpf vorher in was Heißes – ein durchsichtiges Nachthemd. Es
verschlägt ihm die Sprache und er träumt von dir.«
»Das traue ich mich nie. Mehr als einen Luftkuss bring ich nicht

über die Lippen.«
»Doch, das kriegst du hin. Sag ihm einfach, dass du die Tür offen-

lässt und erwähne, wie gerne du kuschelst. So landet er bei dir im
Bett, nicht gleich in der Kiste. Ihr bekommt beide eurenWillen und
überstürzt nichts. Wie lange hast du vor, ihn zappeln zu lassen,
bevor was läuft?«
»Die ganze nächsteWoche …Hey, was heißt hier zappeln lassen?

Mein nächsterMannwird gleichzeitig mein letzter sein. Basta!«
»Mach dir keinen Stress, Süße«, beruhigt mich Sarah. »Du

schaffst das schon. Deine Gefühle weisen dir den Weg, die rich-
tigen Entscheidungen zu treffen. Hol die Cocktails, wir sind so
weit. Du bist gestylt, gebrieft und deine Mädels sind bereit, dir zu
helfen.«
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Wieder einige Zeit später

erlebt Miriam Folgendes:
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Nora

Der Beginn der Arbeitswoche schlägt unbarmherzig zu. Ich
funktioniere, mehr nicht. Beim stumpfen Einbuchen der Rech-
nungen drängt sich das Wochenende immer wieder in meinen
Kopf. Welche Lust hatte mich ergriffen? Ich habe Jonas zwei seiner
Wünsche erfüllt – und ehrlich, ich genoss die Erniedrigung für
seinen Spaß.
Nach Feierabend, daheim und allein auf der Couch, erwische ich

mich beim Träumen von Nora. Bin ich eine Lesbe ohne inneres
Coming-out? Die Versuche mit Laura haben mir gefallen. Probiere
ich, in welche Richtung ichmich entwickle?
Nora hat nach mir gefragt. Sie ist schnuckelig und wir haben uns

geküsst – also ich sie. Ich schreibe ihr ein freundliches: »Hey, hier
ist Miri. Wie geht’s«? Oder lieber anrufen? Mehr blamieren als auf
Lauras Gartenparty kann ichmich ohnehin nicht.
Erstaunlich, ich denke offen drüber nach – kein nervöses, ver-

klemmtes Kichern. Kein Herzrasen vor Angst, keine feuchten
Hände, bei dem Gedanken sie anzurufen. Klarer Fall, ich bin keine
Heteroline. Das Universum hat mir die Männerangst und
Unfruchtbarkeit mit auf den Weg gegeben, um mir meinen vor-
bestimmten Platz zu weisen.
Ist halb zehn schon zu spät? Nö, ich rufe sie an. Es klingelt, etwas

Herzklopfen undweiche Knie habe ich schon.
»Nora hier, wer da?«
»Äh, hi …Miri hier. Von der Gartenparty bei Laura.«
»Das freut mich. Ich hatte gehofft, dumeldest dich.«
Sie klingt freundlich, ich bin gerettet. »Laura meinte, du hast

nachmir gefragt«, stammle ich. »Ist doch nicht zu spät, oder?«
»Nö, alles gut.«
Nach nur zwei Sätzen geht mir der Gesprächsstoff aus, flirten

lerne ich in diesem Leben nicht mehr.
»Noch da?«, fragt Nora.
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»Ja, sorry, war am überlegen, wie ich reagiere. Mein Gehirn ist
irgendwie im Energiesparmodus.«
Sie lacht und fragt: »Was hältst du davon, wenn wir es vis-à-vis

versuchen?«
»Dumeinst, wir treffen uns?«
»Bingo. Morgen Abend bei mir?«
BÄM! Die Frau geht ran, ich bin beeindruckt. »Okay, sechs, halb

sieben?«
»Das ist ja fast noch am Nachmittag. Gefällt mir, dann haben wir

Zeit für uns. Ich wohne von Laura aus nur drei Häuser weiter,
Nummer 32. Am Klingelschild steht nur Nora, nicht zu übersehen.
Ich freuemich dolle auf dich.«
»Perfekt. Ich bringe was zum Knabbern mit«, sage ich, und dann

ist das Gespräch vorbei.
Da ist sie wieder, die Grübelabteilung. Warum war das so leicht?

Warum gleich bei ihr treffen? Ist sie lesbisch? Achtzehn Uhr ist für
sie früh, eindeutig Eule. Nur Fragen, keine Antworten, zum Glück
hat der Schlaf mich schnell übernommen – Leon hat es voll drauf.
Nicht einen Funken weiser, dafür mit Energie geladen, starte ich

in den Tag. Nehme ich Chipsmit oder Nüsse?
Am Abend stehe ich vor ihrer Tür, mit Blumen, Klischee, ich

weiß, und Pralinen, weil die lecker sind. Sie öffnet mit einem brei-
ten Grinsen.
»Komm rein, ich freu mich, dich zu sehen. Einen Strauß für

mich? Blumen zum ersten Date?«
»Übertrieben? Ich habe keinen Hintergedanken, glaube ich.

Wartemal, bis du die Knabbereien siehst.«
Sie lacht. »Ich mag Blumen. Such dir ein bequemes Plätzchen.

Magst du was trinken? Tee oder Sekt?«
»Erst einen Tee zumVorwärmen, hast du Fenchel?«
»Mit einem Schuss Rum?«
»Einen Grog? Warum nicht, aber nur, wenn jetzt keine Piraten

auftauchen.« Schmunzelnd stelle ich fest, das Spiel in den Neunzi-
gern zu oft gespielt zu haben. Ich lasse den Blick schweifen und
fühlemich hier sauwohl.
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»Kredenze ich dir. Sag mal, wie bist du damals so spontan auf
den Kuss gekommen?«
»Eine Frage und sofort mit der Tür ins Haus? Ich bin mir nicht

sicher, ich war neben mir und du hast mir auf den ersten Blick
gefallen. Dein süßes Näschen und der Zopf sahen so niedlich aus,
ich konnte nicht anders, als dich zu überrumpeln.«
»Niedlich? Ernsthaft?«
»Ichmeinte sexy, wollte nicht gleich anzüglich sein.«
»Anzüglich? Gefällt mir.Was hast du denn zumNaschen dabei?«
»Pralinen, eine große Schachtel und ein paar sind mit Umdre-

hungen.«
»Du brauchst mich nicht abzufüllen, ich lasse mich von dir auch

nüchtern küssen, wenn du dich traust. Blumen und Pralinen hätte
ich von einemMann erwartet, dermehr erhofft. Guter Plan, ich bin
bereit!«
Es hat keine zehn Minuten gedauert und sie wirft sich mir direkt

an den Hals. Ich fühle mich umschmeichelt und überfordert. Wird
das ein ONS, was Festes oder quatschen wir die Nacht durch?
»Nach dem ersten Fenchel mit Schuss überlege ich es mir und

gebe dir einen Kuss. Misch den Tee sachte an, der Abend ist lang.«
»Nicht übertreiben, wie gewünscht. Ein ordentlicher Löffel

Zucker ist erlaubt?« Nora klimpert in der Küchemit den Tassen.
»Sonst ist es kein Grog und die Kalorien werden die Hüfte schon

nicht finden. – Du hast es gemütlich hier. Warum steht der Couch-
tisch auf Rollen?«
»Warte, bis der Tee fertig ist, ich demonstriere einen Grund.«
Ihre Wohnung ist eher sparsam eingerichtet. Liegt es daran, dass

sie frisch eingezogen ist? Heimelig ist es trotzdem.
»Die Couch ist gemütlich, perfekt zum Lümmeln.«
»Ja, ne? Das habe ich genauso gedacht, als ich sie im Laden habe

stehen sehen, und nun ist sie bei mir – bei uns.«
»Dann her mit dem Spezialtee, stoßen wir auf ein tolles Sitz-

möbel an.«
»Prost, auf einen gelungenen Abend.«
Sie serviert in stilechten Tonbechern, als hätte sie gewusst, dass

ich Retro-Charme liebe. Der Tee ist stark, ich sollte aufpassen und
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nur dran nippen. Wir sitzen uns gegenüber und ich schaffe es
nicht, meinen Blick von ihren Augen zu lassen. Sie sind makellos
grün, leuchtend und in der Mitte die tiefschwarzen Pupillen.
Gefasst werden diese Smaragde von zwei unscheinbaren schwarz-
goldenen Ringen, kein Goldschmied bekäme dieses Wunderwerk
besser hin.
»Also ehrlich, welches Genlabor hat dich bitte gebaut? Du hast

eine faszinierende Augenfarbe, ich bin nicht in der Lage, wegzu-
sehen. Warum sind mir die damals nicht schon aufgefallen? Per-
fekte Edelsteine in einem sexy Körper.«
Jetzt ist es offiziell: Ich bin lesbisch. Kein Wenn, kein Aber, keine

Ausreden: Ich fühle mich frei ohne Angst, ohne Verklemmungen.
Diese neue Erfahrung probiere ich am besten sofort aus, wie
damals ziehe ich Nora heran. Widerstandslos lässt sie sich
umarmen. Sie schließt die Augen und Sekunden später küssen wir
uns. Kein ich-teste-mal-was-Schmatzer wie auf der Party, ein rich-
tiger Kuss mit Gänsehaut und Feuerwerk. Als sich unsere Lippen
wieder trennen, fragen wir uns zeitgleich:
»Verbringen wir die Nacht?«
»Knutschen wir bis morgen weiter?«
Sie schaut so überrascht drein, wie ich mich fühle. »Sag du

zuerst! Beim Küssen und Synchronfühlen sind wir kompatibel.«
»Auf drei«, fordert sie mich auf.
So nervös war ich seit der Schule nicht mehr. Es ist wie Zetteltau-

schen: »Willst dumit mir gehen? Ja / Nein.«
Sie zählt: »Eins, zwei, drei!«
»Ja, gerne«, zeitgleich gesprochen. Mit ein paar Tränen in ihren

Augen dreht sie sich um, legt ihren Rücken an mich und lässt sich
umarmen.
»Schauen wir einen Film? Ich kenne da eine Schnulze, die sehe

ich gerne.«
»Einen Liebesfilm? Ist er lustig? Hast du schon gegessen? Wir

könnten beim Chinesen bestellen.«
»Frühlingsrollen, Shrimps im Teigmantel und eine überbackene

Banane?« Chinesisches Essen ist so lecker.
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»Dazu Glasnudeln und Chilipaste, die glüht schön auf der Zunge.
Sake zumRunterspülen?«
»Mein Lieblingsfilm ist romantisch spannend, ich spreche

immer mit. Vergessen wir die Glückskekse nicht. Traust du dich, zu
fragen, ob sie welchemit schlüpfrigen Texten haben?«
»Nö! Du? Ich habe ein Kartenspiel für Paare, ginge das ersatz-

weise?«
»Probieren wir es nach dem Futtern aus? Einen Haken hat unser

Plan.Wirmüssten aufstehen, obwohl es so gemütlichmit dir ist.«
»Passt doch gut, dann essen wir im Bett, der große Fernseher ist

eh drüben. Oder ist dir hier lieber?«
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Miriam hat ihren Florian

doch noch gefunden.
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Corona kommt

»Das ist Grütze. Alles! Urlaub gestrichen – ist zu verschmerzen, im
Garten erholst du dich genauso. Aber der Rest? Wie verdienen wir
in Zukunft ohne Veranstaltungen unser Geld?« Laura eröffnet die
Runde. »NächsteWoche legt der Lockdown los.«
Sie hat Nora, Flo und mich zu einer Krisensitzung eingeladen

und es stimmt: Die Lage ist schwierig. Sie und ihr Gatte leben
davon, für andere Hochzeiten oder Jubiläen zu planen. Beides gibt
es weiterhin, nur die Feste fallen aus.
»Flo und mir ergeht es genauso. Unser Betrieb ist systemrelevant,

sagt mein Chef und führt im gleichen Atemzug für einen Teil der
Belegschaft Kurzarbeit ein. War nicht die beste Idee, Flo einen Job
bei uns zu verschaffen. Zum Glück ist meine Wohnung nächstes
Jahr abbezahlt. Wir schnallen den Gürtel enger.«
»Wir veranstalten amWochenende unsere letzten beiden Partys.

Eine Hochzeit bleibt uns, samt passendem Junggesellenabschied,
der Rest hat nach und nach abgesagt. Ich möchte heulen. Kurz-
arbeit bringt einem Selbstständigen nichts und wer weiß, ob der
Staat Hilfen rüberwachsen lässt.«
Nora ist gelassen. »Mich trifft das nicht. Von meinem Ex habe ich

eine Abfindung eingestrichen, um ihn kampflos zu verlassen. Die
reicht einige Zeit.«
Passend fasst Jonas unsere Bedenken zusammen: »Wir brauchen

einen Plan. Die Lage ist nicht hoffnungslos, nur verworren. Nora
lehnt sich entspannt zurück und wartet ab, Miri und Flo kommen
knapp über die Runden, Laura und ich straucheln.«
»Sag das nicht, ich glaube zwar, dass dieses Coronading uns

länger begleiten wird, aber ihr beide habt Flo undmich. Ich zumin-
dest werde helfen – ohne euch, wäre ich eine vertrocknete Katzen-
Lady.«
Flo bestätigt: »Meine Rede, wir dürfen im Lockdown nichts

unternehmen und findenwas, um euch zu unterstützen.«
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»Das ist lieb gemeint, aber im Sommer, spätestens zum Herbst,
geht das Geld aus.« Laura stehen Tränen in den Augen.
»Ich glaube nicht daran, dass alle zu Hause bleiben und Däum-

chen drehen. Ein paar Wochen ist das sicher durchzuhalten, im
Sommer kehrt Normalität ein. Heiraten unter blauem Himmel ist
romantischer, oder? Meine Hochzeit mit Flo wirst du ausrichten,
sage nichts gegen Bezahlung«, erkläre ich der Runde.
»Dein Wort in Gottes Gehörgang. Wie sieht Plan B aus, wenn es

sich verschlimmert?«, fragt Laura.
»Lass den alten Herrn da raus, der hat Wichtigeres zu tun, wir

schaffen es aus eigenem Antrieb. Die weltbeste Schwester hat eine
abgefahrene Idee.«
»Ein Banküberfall ist keine Lösung, Nora.«
»Nö, mein Vorschlag ist legal und verwegen.«
»Mysteriös …«
»Wehe, jemand meckert hinterher. Ich brauche ein paar Infos.

Wie groß ist das Haus, wie viele Räume habt ihr, die ihr nicht oder
als Abstellkammer nutzt?«
»Der Anbau ist seit November fertig, da wollten wir unser Pla-

nungsbüro auslagern und das Dachgeschoss steht leer. Wir hatten
zuletzt die Idee, sie als Studentenbude anzubieten, haben es aber
vor uns hergeschoben.«
»Dachte ich mir, das Haus wirkt geräumig. Ich glaube, dass wir

uns demnächst nicht mehr treffen dürfen, wenn wir nicht im glei-
chen Haushalt wohnen.«
»Ja, deshalb nennen sie es Lockdown, jeder bei sich zu Hause auf

der Couch. Ich verstehe nicht, du Jonas?«
»Sie deutet an, dass ihr alle bei uns wohnt, um Geld zu sparen,

wenigerMiete und so.«
»Übernächstes Weihnachten gehört die Wohnung mir, da sparen

wir Verlobten nicht viel.«
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Gründungstag

»Das ist nicht mein Vorschlag. Stimmt, wir ziehen zusammen, als
Fünfer-WG, suchen uns einen pfiffigen Namen aus und präsen-
tieren uns per Liveshow und Videos im Internet.«
»Wie bitte?Wer will uns denn sehen undwas bringt das ein?«
»Ach, Miri, ich meine freizügig. Wie wir in unseren ausgelas-

senen Wochen oder wie Jonas im Raum nebenan, du erinnerst
dich?«
»Okay, jetzt mal halblang. Bevor ihr beide alles auskaspert, fragt

erst, ob die Hausbesitzer mitmachen.«
»Jetzt markier mal nicht den Entrüsteten. Du wolltest seit ewigen

Zeiten einen Porno von uns drehen.«
»Hey, nicht alles ausplaudern – für uns beide, nicht zum Online-

stellen.«
»Der Schritt dahin ist ein finaler, einmal im Netz, immer im

Netz. Wir streamen ein-, zweimal die Woche eine Liveshow und
stellen Teaser ein. Wir sorgen natürlich dafür, dass niemand
erkennt, wer wir sind undwowir herkommen.«
Genervt gehe ich dazwischen. »Ich poppe nicht im Internet,

knick das. Sag was, Florian!«
»Schatz, das ist kompliziert. Wenn du nicht willst, ich auch nicht.

Vorher hören wir Nora bis zum Schluss zu, absagen kannst du
später immer noch.«
»Klar, Weihnachten warst du männliche Jungfrau und in

Gedanken fällst du über uns alle her, könnte dir so passen.«
»Langsam, cool down, Miri, ich will keinen Vorehekrach. Wir

produzieren keine handelsüblichen Pornos, davon ist das Netz voll.
Ich dachte an eine andere Richtung.«
»Wenn du nicht meine Schwester wärst, wäre ich schon weg und

würde nie wieder mit dir reden. Sprich weiter, sauer bin ich trotz-
dem.«
»Wir gründen ›Das Haus‹, euer perfekt ausgestattetes Spiel-

zimmer, unten Pool, Dusche und Sauna und ein blickdichter
Garten sind unsere Bühne. Wir finden da in Zukunft Optionen. Die
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Bewohner, wir, bilden eine Hierarchie aus. Laura, die dominante,
sadistische Vorsteherin, Jonas, der masochistische Lustknabe,
Miri, du spielst eine Rolle zwischen Spielzeug und Quälgeist, Flo,
bei dir bin ich mir nicht sicher, wie du dich entwickeln wirst. Es
wird erotisch, nicht schlüpfrig. Anders als die ganzen Videofirmen
sind wir authentisch und spielen nicht. Unsere Lust ist echt,
Schmerzen erleiden oder teilen wir real aus, die Zuschauer erleben
wirkliche Dominanz und Hingabe.«
Die kurze peinliche Stille unterbricht Laura. »Das klingt besser

als derWunsch von Jonas, einen Fickfilm zu drehen, oderMiri? Ich
habe etliche offene Fragen. Nehmen wir kurz an, wir spielen mit …
wie filmen, verbreiten undmonetarisieren wir das alles?«
»Der Reihe nach. Die einschlägigen Portale im Internet kennt

jeder und dort werfen wir die Angel aus. Kurze Episoden, damit die
zahlungswillige Kundschaft auf das Fanportal wechselt. Wir bieten
Livestreams an, Filme, Events undWunschabende.«
»Und woher weißt du, wie das geht? Sag nicht, du bist da schon

lange dabei? Und wie wir aufnehmen, hast du bisher nicht beant-
wortet.«
»Wir fangen langsam an. Ich habe mir zu Weihnachten eine

Kamera geschenkt, wollte meinem Hobby, Videoblogs, profes-
sioneller nachgehen. Die alte Knipse habe ich auch noch. Wir
filmen oder shooten bis 6K. Ich bin überzeugt, es hat Erfolg und wir
stocken unser Equipment auf. Für ein paar Schnappschüsse zwi-
schendurch haben wir Handys.«
»Ich besitze eine Actioncam zum Radfahren. Die hat zwar nicht

die hohe Auflösung, dafür eine outdoortaugliche Bildstabili-
sierung.«
»An die Idee gewöhne ich mich. Ich stelle meinen Computer zur

Verfügung, der steht meistens rum, seit ich mir das Pad gekauft
habe. Den PC hat mir im Sommer ein Verkäufer angedreht, ich
suchte einen zum Surfen und Schreiben und Flo sagt, der wäre ein
geiler Gaming PC. Der reicht zum Filmeschneiden.«
»Ich arrangiere meine Vlogs auf dem Tablet, mehr ist selten

nötig, am Computer ist es leichter, bisher wollte ich nie Geld dafür
ausgeben. Diese Pads sind im Preis jenseits von Gut und Böse.«
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»Wie drehen wir, wenn der Lockdown uns nicht lässt?«, fragt
Jonas. »Dein Plan sieht vor, dass ihr drei bei uns einzieht? Den
Platz hätten wir, das wird nicht mal eng. Wir shooten uns erotisch
… wobei? Du hast jedem eine Rolle zugewiesen, aber wie du dich
einbringst, verschweigst du uns.«
»Ich sagte, es ist eine Idee, nicht der perfekte Plan. Wir finden

eine Position für mich, obwohl ich durchschnittlich normal bin,
ohne was zum Präsentieren.«
»Das lässt sich regeln. Ich habe das am Anfang zu schwarz-weiß

gesehen. Fangen wir harmlos an und produzieren eine Vorstel-
lungsrunde, jeder präsentiert sich, wir fahren durch die Szenen
und Orte und warten auf die Reaktionen der Zuschauer. Ich stelle
mir Jonas auf dem Andreaskreuz vor oder wie Laura sich kitzeln
lässt, das werden Blockbuster.«
»Wir zeigen der Welt, wie du dich überwunden hast, Jonas durch

den Dildo zu kosten«, ergänzt Laurameine Ausführungen.
»Das war freiwillig! Bäh, du plauderst alle Peinlichkeiten aus.«
»Wenn wir so weit sind, über Noras Vorschlag zu diskutieren,

reden wir Tacheles.«
»Genau, wir bespielen mehrere Kanäle. Ich schreibe das letzte

Jahr meines Tagebuches um und publiziere es als Buch, Operation
Weihnachtsglück. Das war die aufregendste Zeit, die ich je festgehal-
ten habe. Die Welt erfährt, wie ich es geschafft habe, mich von
einer Pechmarie in diese verlobte Frau zu verwandeln.« Mit einer
Geste zeige ichmeinen Körper hoch und runter.
»Und die Welt liest, wie du deine Schwester flachgelegt hast,

Miri«, ergänzt Nora.
»Das blamiert uns, wir drei haben im Herbst reichlich, wenn

nicht sogar mehr, Unsinn angestellt.« Jonas sieht bei dem
Gedanken skeptisch aus. »Wir waren keine Engel.«
»Stellt euch nicht so an, ich spiele bei allen Ferkeleien mit und

traue mich.« Es spricht die Devote aus mir. »Ich liefere mich der
Welt aus und bin Feuer und Flamme für diese Idee.«
»Da schließe ich mich an. Mangels echtem Sex habe ich ein paar

Fantasien niedergeschrieben. Die veröffentlichen wir unter Miris
Namen, sie wird Bestsellerautorin.«
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»Ach, du schreibst und erzählst mir nichts davon? Du kennst
jede scharfe Stelle meiner Tagebücher, genießt und schweigst?«
»Ich habemich nicht getraut.«
»Alles gut, Bärchi, wir lesen sie heute Nacht, wehe, die sind nicht

abgefahren.«
Wir fünf reagieren mit betretenem Schweigen, wie Schüler, die

man beim Rauchen erwischt hat. Jonas schaut sich die Runde an
und versucht es mit einer Ansprache.
»Reden und umsetzen sind zwei Seiten einer Medaille, bei Kaffee

und Plätzchen ist das easy. Packen wir es an, morgen um zehn Uhr,
aufgebrezelt, kostümiert und bereit für eine Proberunde. Laura, du
ziehst dir das scharfe Lederoutfit an, Miri den Hauch von der
Pokerrunde, ich werde auftreten wie bei der Pizzalieferung und
halte alternativ den Cop bereit. Zu Nora und Florian fällt mir
nichts ein, ihr denkt euch selber was aus.«
»Echt?Morgen schon? Das ist ja kurzfristig.«
»Ich hab ja gesagt, Miri, handeln ist schwerer, als Pläne schmie-

den.«
Laura bekräftigt ihren Gatten. »Keine Widerrede, wir probieren

uns aus und erfahren, ob es eine Schnapsidee ist. Für die Angst-
hasen unter uns: Ich schaue da niemanden genauer an, Miri. Wir
besitzen eine illustre Auswahl an Masken. Entweder wir starten
durch oder blasen Trübsal –Wortspiel nicht beabsichtigt.«
»Masken sind gut, ich bin für Pseudonyme, ich nenne mich Mar-

lène oder einen Doppelnamen, ich grüble noch. Laura heißt Sanné,
das klingt scharf und niederländisch. Wer hat weitere brauchbare
Namen?«
»Denise, Roxanne, Samantha, Vanessa …«, ergänzt Flo. »Such dir

einen aus, Nora.«
»Hoch die Hintern, wir drehen ein Runde durchs Haus«, fordert

Jonas uns auf.
»Ich liebe es, wenn ein Plan funktioniert«, flüstert Nora mit

einemGrinsen.
Laura übernimmt die Führung. »Beginnen wir imAnbau.«
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Miriam und Florian ziehen um:
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Neues Daheim

Wir haben wenige Stunden benötigt, um eine Grundausstattung
und die Pflanzen umziehen zu lassen. Mal sehen, ob wir unsere
Wahrheitscouch später rüberschaffen oder in der wenigen Freizeit,
die uns bleiben wird, umkippen wie zwei Säcke Reis und im Bett
verschwinden. Der Job und die WG werden unser Liebesleben auf
Kuscheln und Einschlafen reduzieren.
»Ich fühle mich wie beim Auszug bei Mama. Kleines Bett und die

Klamotten auf offenen Kleiderständern. Frei von Zwängen öffnet
uns das in Zukunft die Augen, auf Materielles zu verzichten.
Morgen früh bauen wir die beiden schwedischen Schränke auf und
fertig ist die Studentenbude. Was sich in einerWohnung so ansam-
melt, das Staub ansetzt oder von Motten zerfressen wird … Unser
Einzug bei meiner BFF ist ein Schnitt, der lange fällig war. Du, ich
und unsere gemeinsame Zukunft.«
»Ich frage mich, warum wir bisher ein so großes Bett hatten, wir

haben auf einer Seite geschlafen und den Platz nebenan nutzen wir
besser, nicht wie ein spießigesWohnzimmer. Es wird ein Atelier, in
demwir Bücher schreiben oder alternativ eine Fitnesswiese.«
»Das Eins-zwanzig-Bett hat Platz ohne Ende. Du kleiner Ran-

quetscher schläfst schlecht ein, wenn ich nicht an dir liege. Atelier
oder Fitness, warten wir ab oder ich male, dann fragt Laura immer,
ob das Kunst ist oder weg kann.«
»Ich bin unschuldig, du duftest lecker und bist mein perfektes

Seitenschläferkissen, Schatz. Von wegen wegwerfen, dein Tage-
buch bekommt den Literaturnobelpreis und die Bilder hängen sie
neben dieMona Lisa.«
»Wie wäre es mit Probeliegen? Missionar? Ich liege gerne

unten.«
»Hast du die Tür abgeschlossen?«
»Ach, Flo – plötzlich verklemmt? Wer soll uns überraschen, der

nicht schon alles gesehen hat? Morgen planen wir die ersten Auf-
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tritte und du traust dich nicht, mich bei offener Tür zu poppen?
Das wird eine spannende Zeit.«
»Hier ist unser zukünftiges Daheim. Ich ziehe nicht zu dir, wir

ziehen zusammen. So nervös war ich das letzte Mal in dem
Sommerurlaub, den wir in Dänemark verbracht haben, 2003 oder
2004. Das war das Schuljahr, in dem ich dank deiner Hilfe nicht
sitzen geblieben bin. Ich war über beide Ohren verliebt und hatte
in sechsWochen Sommerferien nicht denMut, es dir zu gestehen.«
»Echt? Wir waren die ganze Zeit um uns herum und ich habe es

nicht gecheckt. Du warst ein liebenswerter Schlingel, ach was, das
bist du heute noch. Wir warten nicht noch mal zwanzig Jahre,
wenn wir was auf dem Herzen haben. Es bleibt dabei, du wirst mir
alles erzählen und ich dir. Keine Geheimnisse, Laura und Jonas
fahren damit gut und deine Sarah erst.«
»Wir nehmen kein Blatt mehr vor den Mund. Würde es dir was

ausmachen, wenn wir morgen vor dem Aufstehen die neue Mat-
ratze testen, ich bin echt fertig?«
»Bin einverstanden, dann plündern wir deineMorgenlatte.«
»Das ist lieb von dir. Ich hole schnell die Decken aus dem Trans-

porter und dann ab in die Kiste. Willst du eine FlascheWasser oder
Saft ans Bett?«
»Klar, bring mit, der kleine Kühlschrank sollte kalt genug sein.

Ich habe dein Lieblingsbier reingestellt.«
»Du bist ein Schatz!«
Das Universummeint es gut mit mir. EinenMann, der mich liebt,

in Zukunft Schwesterherz und meine BFF täglich sehen, die Unter-
kunft ist klein und gemütlich.
»Bin zurück, einmal Saft und Bier zum Einschlafen. Rutsch ran.«
»Besser als Bier wirkt ein Blowjob. Frag mich ruhig, wenn du

einen willst.«
Ob er sich traut? ZumGlück sieht er mein Gesicht nicht, ich habe

ein breites Grinsen aufgelegt. Laura hat recht, ab und zu ihren
Jonas aus der Reserve zu locken. Bisher war ich diejenige, die den
ersten Schritt gemacht hat, nie hat er sich getraut, Blasen zu for-
dern, gentlemanlike, leider. Dabei habe ich es ihm angeboten.
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Stillschweigen, gerne würde ich in seinen Gedanken lesen, er
überlegt, wie er sich traut zu fragen, ich kannwarten.
»Schatz …«
»Ja?«
»Würdest …«
»Ja?«
»Würdest dumir …«
Ist das süß, er druckst rum. Bleib stark Miri, du willst ihn aus der

Reserve locken.
»Ja?«
»Würdest dumir …«, seine Stimme versagt erneut.
»Was, mein Schatz, was würde ich?«
»Würdest dumir einen blasen?«
»Wann immer du magst, weißt du doch. Frag noch mal, fordern-

der, gib mir einen geilen Befehl!« Ich mache es ihm leichter und
drehe mich zu ihm. Sein tiefer Atem und ein leises Stöhnen ver-
raten mir, dass ich den richtigen Nerv getroffen habe. Dabei hatte
erWeihnachten die passendenWorte gefunden.
»Los, blasemich.«
»Ich liebe dich, Flo. Du bist knuffig schüchtern, an deinem ent-

schlossen Auftreten üben wir, Hose runter. Morgen früh wirst du
mein Schleckmäulchen und verleihst mir Schwung für den Tag.«
»Dieser Weckdienst wird geliefert, freu mich drauf. Jetzt nicht

reden, Mund auf.«
Habe ich ihn erst mal angeheizt, findet er die passenden Worte.

Eine geile Entspannung für Schatzi und dann schlafen. Morgen ist
ein langer Tag.
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Dreißig Jahre später:
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Die nächste Generation

12.04.2058
Hallo Filo,

Demenz ist ein Dämon, der sich nicht negieren lässt. Er hat
mich erfasst. Unmerklich langsam ohne Mitleid frisst er sich in
mich hinein. Hat das Universum schlechte Laune, besucht es
mich. Es hat mir nach zwanzig Jahren Glück den Mann
genommen und hat mir zum Ausgleich eine weiche Birne
geschenkt. Von den kleinen Rückschlägen im Leben fange ich
gar nicht erst an. An die Meisten erinnere ich mich nicht mehr
und um sie in dir nachzulesen, fehlen mir Wille und Kraft.
Heute ist ein guter Tag, weiß ich, warum ich aufgestanden bin
und kann dir schreiben. Das einzig verbliebene Gute in meinem
Leben, Phoebe, besucht mich. Ich glaube, sie schaut nach mir,
wann immer sie Zeit hat, sicher bin ich mir nicht.
Der Moment unser beider Erinnerungen frei zuzulassen, ist

gekommen, Filo. Das Tageshoch gibt mir die Entscheidungs-
kraft, mein Leben, reduziert auf ein paar Kilogramm säuberlich
gestapeltes Papier, freizugeben. Fünfzig Jahre erlebte Freude,
Leid, Schmerz, Liebe und Gedanken warten auf Neuentde-
ckung.
Filo, ich schließe dich und hoffe, Phoebe schenkt dir ein neues

Leben, mein Leben.
Abschiedsbussi, Miri.

Miriam schließt feierlich das letzte Tagebuch ihres Lebens und
legt es zu den anderen ins Regal der verblassenden Erinnerungen.
Stumm steht sie vor den Dingen, die eine Bedeutung in ihrem
Leben hatten. Die meisten Menschen auf den Fotos erkennt sie
nicht mehr und will sich trotzdem nicht von den Bildern trennen.
Sie vermutet eine Bedeutung, ohne sich zu erinnern. Der Schnapp-
schuss von ihr und Laura in einer Bar stand immer in derMitte. An
Laura erinnert sich Miriam und an die unzähligen ausgelassenen
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Stunden mit ihr. Wer hat dieses Foto geschossen und warum? Sie
setzt sich auf den Balkon, wie jeden Tag, und wartet. Worauf hat sie
vergessen, ihremGefühl nach ist es heute wichtig.
»Hallo, Mom, wie geht es dir?«
Miri fällt es wieder ein, als Phoebe zu ihr auf den Balkon tritt. Sie

wartet auf ihre Tochter.
»Schlendern wir durch den Garten, Mama?«
»Die Sonne lädt uns ein. Mir blitzt ein Gedanke auf, ein Spazier-

gang bei Sonnenschein war der Anfang einer glücklicheren Zeit,
einzig die Zusammenhänge verschwinden in den Schatten der
Erinnerungslücken.«
»Setzen wir uns an den Brunnen?«
»Bekomme ich dänisches Softeis und tragemeine Kette?«
»Die hast du angelegt, ich kenne dich nicht ohne.«
»Weißt du, wie ich zu ihr gekommen bin? Ich frage mich das

jeden Tag ergebnislos und schaffe nicht, sie abzulegen.«
»Leider nicht, du hast es nie erzählt.«
»Finde es fürmich heraus.Was unternehmenwir?«
»AmBrunnen sonnen und demWasser lauschen.«
»Bist du sicher? Scheint die Sonne? Ich habe für dich geschrie-

ben. Ich schenke dir meine Tagebücher.«
»Wirklich, Mama? Bisher hast du sie immer versteckt.«
»Ja. Bevor ich hergezogen bin, hatte ich sie verwahrt und bin mir

nicht sicher, wie lange ich wissen werde wo. Die letzten drei Jahre
habe ich hier, für den Rest gebe ich dir diesen Schlüssel.«
»Wasmachst du ohne den Schatz deiner Erinnerungen?«
»Ich habe keine Kraft, sie zu lesen, lass mich in der Sonne sitzen.

Du bewahrst und belebst mein Leben.«
»Darf ich dir Teile vorlesen? Ein paar Erinnerungen auffri-

schen?«
»Nein, mit mir in der Sonne sitzen. Die Wärme macht mich

melancholisch und glücklich.«
»Ich bleibe neben dir, Mom.«
»Warum sitzen wir hier? Habe ichmeine Kette?«
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